今天是父亲节，天上飘着朦朦细雨，姐姐早晨发来一张九十年代爸爸妈妈姐姐和我在一起的合影。看着父亲慈祥和善的面容，那双眼睛含着凝视的牵挂，触碰到了我的心。
在父亲生命终结时，我并没有在他身边，这种心灵之苦，很疼。
老父亲在临终前，已经口不能言，却用手无力地指着窗外？那混沌的眼睛里带着思念和期待。
他最后写在纸上的三个字，三个歪歪扭扭的字“找儿子”。
那纸上三字“找儿子”拴着是一家人的悲与痛啊……
守在父亲身边的姐姐们泪流满面，却严格地封锁了这个消息，她们知道我身在囹圄，身体里安装了疏通心脏血液的六个支架，严重的糖尿病综合症使我的一只眼睛接近失明……
姐姐们知道我的健康状况己经到了犹如危墙而不堪一击了；姐姐们知道扯着父亲衣襟长大的儿子，在相见不能，尽孝都不能的时候，他可能连活下去念头都没有了……，姐姐们不想把支撑我精神世界的支架拿掉。
姐姐们知道我惦记我己经年过九十岁的父亲。
我每次见到律师，都要问：我父亲怎样？
律师都回答，老人家身体很好。
父亲知道我的情况么？
不能告诉啊，那么大岁数了，要让他知道了，老人会受不了……
律师走后。
我都会仰望窗外，自言自语：爸，妈走了，只剩下你一个，我惦记你呀，你要好好吃饭，按时吃药，等着儿子。爸，虽然有人给你儿子强加了罪名，但法律是公正的，许多有良心的人在为你的儿子喊冤，律师也拿出了无罪的证据，这是良心的力量，也得到了党和政府的重视，儿子己由无期改判为16年，现在16年的判决也被省高级法院否定了，儿子很可能无罪释放。爸，我有盼头了，我很快就要见到你了……，
你要等我回来……
自言自语之后，我都咬着嘴唇，不能哭出声，任由泪水流到腮边。
不想，当我恢复自由，回到家里，空荡荡的屋子里，只有您的遗像。我奔向您的墓地，长跪不起，大声喊到：儿子不孝，儿子来晚了……
我能够做的，是在父亲的墓碑上刻下儿子写下的墓铭誌：
这里长眠着我们最崇敬的爸爸。
在您九十载冷暖岁月历程中，传道解惑，挡风遮雨，耿善处世，德惠广施，燃尽了自已，辉煌了学生和家人。
爸爸！您是子女的楷模和骄傲，养育深恩，珍重缅怀，传继遗风，谨遵诲敎。后代晚辈当会自励，续写您无愧无憾的人生。
爸爸！日月的光辉凝结着永恒的血脉亲情！山川的灵秀萦绕着世代的思念！
儿，于海洋泣血叩拜。
我能够做的，是每逢清明节，给生我养我爱我的己去天堂的亲人寄去我的一行行心语：
又是一年芳草绿，
又是一年清明时。
草青青，雨霏霏，
点燃蜡烛，闭上眼睛，
低下头，双手合十，
缅怀生我养我爱我的父母至亲，
祈愿您们在那个遥远的世界里，
无病无痛、温馨安宁。
小时候，我们家姊妹七人，我是唯一的男孩，父亲是家里的顶梁柱也是最严厉的一家之主，父亲的老家是山东，是爷爷领着一家人逃荒到了东北，爷爷是个有主见的人，他有一句话留传至今的家训：砸锅卖铁也要让子孙念书。爷爷的这个原则成就了他的三个儿子，念了书的三兄弟除父亲成了特级教师，其他两兄弟则成了新中国的第一代有文化的干部。构建了家族的书香门庭。
父亲，我想您。
想您严厉之外的父爱温情。
小时候，您含辛茹苦，几十年如一日从家到学校往返步行20里；从不吃午餐，用节省下来的每一分钱，满足我们的生活和学习需求；我依然记得，九口的拮据之家，六个姐姐，我是家里老小，家里常有吃不饱的时候。
有一天，吃过晚饭了，我吃过了每个家人分的一份饭后，自己默地坐在院里的小板凳上不吱声，您走近我。
问，咋不高兴了。
我还饿。您蹲下身，摸摸我的头。
然后小声说，爸爸先走，在街口等你。
……在街上，我小手拉着您的大手，仰起小脸问：爸爸，上哪儿……
您没有吱声。
在一家商店，您给我买了一两粮票的饼干。
我乐得蹦起来，就要往家跑，您一把拉住我。
就在这吃。
我望着您。
您小声说，姐姐们也饿啊，爸爸买不了那么多……
这一幕，让我长大以后常常想起……
我清晰的记得：您一年四季都是一套深蓝色的中山服，即便酷暑盛夏衣服扣子依然紧紧扣着，舍不得吃午饭，但我们买古诗词的书却毫不吝啬，您的一句话我埋在了心底，宁可饿顿饭，不能少读书。
《茅屋为秋风所破歌》是您在我八岁时教我的笫一首诗。
十岁的时候，我己会背诵古诗词二百多首。
有一个遥远画面令我至今难忘。
我家小院内的桃树下，我和父亲晚饭后端坐在一张小木桌两端。父亲念一句，我学一句。然后，父亲开始讲解：
在一个狂风暴虐的夜晚，狂风卷走了我屋顶上的茅草。茅草飞过浣花溪，散落在对岸的江水里缠绕在树梢上，南村的一群孩子欺负我年老没力气，毫无顾忌地抱着茅草跑进竹林去了，我嘴里干渴，拄着拐杖，独自叹息。一会儿风停了，天空中乌云像墨一样黑，深秋天空阴沉迷蒙渐渐黑下来了。布被盖了多年，又冷又硬，像铁板似的。孩子睡觉姿势不好，把被子蹬破了。一下雨屋顶漏水，屋内没有一点儿干燥的地方，房顶的雨水像麻线一样不停地往下漏。自从安史之乱之后，我睡眠的时间很少，长夜漫漫，屋漏床湿，怎能熬到天亮啊。如何能得到千万间宽敞高大的房子，来庇护天下贫寒的人啊？让他们脸上有欢乐的笑容，唉！什么时候眼前出现这样安稳的房屋，到那时即使我的茅屋被秋风所吹破，我自己受冻而死也心甘情愿啊。
然后，我们父子俩齐声朗诵。
当朗读到“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜，风雨不动安如山。呜呼！何时眼前突兀见此屋，吾庐独破受浅死亦足！”的时候，父亲眼角有泪流出。
我不知所措，拽着父亲的衣襟说，爸，你哭了。
父亲蹲下身，抚摸着我的头，喃喃说道：儿子，你还小，还体会不到杜甫的伟大，杜甫很穷很苦，但他心里装着千千万万苦楚的人，他在自身难保的困境里，他还仰望天空，他祈祷他呼唤他盼望一个平等欢乐没有苦难的世界的到来，而且自己可以用命去换。儿子，记住爸的话，多读这样的古诗，它会让你记住人活的一分一秒，都不要在别人有难的时候，视而不见……
也许，这就是刻在我幼小人生里最重要的信仰。
父亲离休后,先是参加老年自行车队,远涉北方遇洪水后，我怕他出意外，坚决不让他再参与，可他又添了份新习惯——“拾废品”。每天清晨推着他那辆老式自行车，东走西串出门，瓶子、罐子、包装袋，所有能捡回来的东西，他悉数囊中。这个事，我却不敢管，因为他坚决地说了一句话，完全可以用的东西，扔了，是暴殄天物啊？
我知道吝啬了一辈子的男人，此刻尚不肯歇手，我们都敢怒不敢言。姐姐们为顺着他，常常是这边捡那边扔，再自陶腰包满足父亲的“嗜好”，看到这些，我们姐弟都漠然以对，父亲脸上有些尴尬……！
晚年的父亲脾气也变得越来越好，得病后的他忽然间脱胎换骨成另外一个人。住院的一天我去看他，他忽然低低地说了句:“我奔了一辈子的钱，到老才发现再多也暖不了心，你爷爷奶奶活着的时候没得我‘济’，可我现在却得你的‘济’了，人最重要的还是亲情啊!”
我的眼泪一下子涌出眼框，看着他躺在病床上，我的脑子里会盘旋着一句话:“如果您再没有了，这个世界我也就遗失了自己的根”。人到中年我才第一次体会到父子之间的血脉情深。父子情，是天经地义的骨肉亲情。
从那一刻起，我只要有时间，就想坐在父亲的身边。
当面叫一声，爸。
当面说：爸你咋样？哪里不舒服了？
爸，你想吃点什么？我马上去买！
……
父亲每当看到我给他带来爱吃的东西，每当我带他定期去理发洗澡，陪他去看他想看的古迹，他都脸上现出无限的慰籍，会一遍又一遍唠叨：
得老儿子的济了，我老了，儿子长大了，孝敬我呀，养了个好儿子呀。现在是家里的顶梁柱啊。
有一次，我逗父亲。
我小时候，犯了错，您打我的事，您还记得吗？
父亲会一脸无辜地摇头说：
这个臭小子，你还记得小时候的事啊……，爸爸都不记得啦，老儿子多好啊，怎么能打呀！如果真打了，爸爸要给儿子道歉……。
父亲说完这些话，一脸亏欠。
我瞅着父亲，转过头，自己哭了……
现在，我常常想，父亲对儿女意味着什么?他是一座山，为我们遮风挡雨。在人生的尽头，假如这座山塌了，我们的心真的就空洞无根了。
但父亲留给我了无尽的精神财富，是他说的一句话：人，可以穷，但心不能穷；人，可以没有财富，但心一定要善良，如果有了财富，应该更善良。
我想告诉父亲，您的这些话，己是我的座右铭。
（作者简介：于海洋，原沈阳市政府部门领导干部（副厅级）研究生文化。曾任浑河地区开发建设管理委员会副主任，天津大学工商管理硕士研究生；
曾任辽宁嘉星诺房地产公司董事长，辽阳顺峰钢铁公司原董事长，多次有亲自救活濒临破产倒闭的多家房地产企业，帮助沈阳市政府排忧解难为民服务。自发借款背债挽救破产停业的顺峰铁矿于水火之中，耗尽心血拯救成功，是名副其实爱国爱民的优秀民营企业家。曾在人民日报、中国网、凤凰网等多家国内知名权威媒体发表多篇散文诗歌，本文写于2025年6月15日父亲节深夜）
